看著那几个字，笑了。
笑得很难看。
他把报纸翻过来，扣在桌上。
眼不见为净。
秘书又敲门进来了。
“將军。各部长的最新情况。”
“说。”
“国防部长已经到了孟买。財政部长在私人疗养院，病情稳定。议长在马德拉斯，说是『进行重要选区访问』。副议长……”
“副议长怎么了？”
“副议长……在德里机场跟人打架，被警察带走了。”
“警察？哪来的警察？”
“就是……机场派出所的。三个警察。”
尼老板沉默了几秒。
“还有呢？”
“还有……內政部长去了果阿。商业部长去了科钦。农业部长……”
“够了。”
尼老板摆了摆手。
秘书闭嘴了。
办公室里安静了一会儿。
尼老板看著窗外，突然说了一句。
“你说，龙国人现在在干什么？”
秘书想了想。
“不知道。可能……在吃饭？”
尼老板没接话。
他想起了前线那些兵。
那些被打散的、溃逃的、投降的兵。
他们在干什么？
也在吃饭吗？
还是蹲在战俘营里，啃著龙国人的馒头？
他不知道。
但有一点他知道——从今天开始，白象再也不是原来的白象了。
不是“强大”了，是“知道疼”了。
窗外，太阳慢慢往下落。
班加罗尔的傍晚很美。
但没人看。
大家都在忙著收拾烂摊子。
停火的消息传到新德里，已经是傍晚了。
街头还在乱，但乱得没那么厉害了。不是因为不乱了，是因为能抢的都抢了，能烧的都烧了，剩下的都是不值钱的。
一个老头坐在路边，手里提著鸟笼，鸟笼里的八哥睡著了。
他仰头看天，天上有几颗星星。
旁边走过来一个年轻人，蹲下来，递给他一根烟。
“大爷，不跑了？”
老头接过烟，点上，抽了一口。
“不跑了。跑不动了。”
“龙国人不是停火了吗？”
“停了。但下次呢？”
年轻人没说话。
老头吐了口烟圈。
“下次，他们还来。咱们还跑。”
年轻人看著他。
“那怎么办？”
老头想了想。
“换个统领唄。换个不惹事的。”
年轻人笑了。
“那敢情好。”
老头也笑了。
笑得很苦。
远处，统领府的圆顶在暮色中若隱若现。
灯没亮。
整栋楼都是黑的。
像一个被掏空了的壳子。
风一吹，窗户嘎吱嘎吱响。
像在嘆气。
又像在骂人。
没人听得清。
停火的消息传到前线，是傍晚六点。
赵连长正蹲在掩体里啃压缩饼乾。
老王蹲在旁边，手里拿著一个缴获的白象水壶，摇了摇，有水。
“连长，他们的水壶质量不错。”
“留著用。”
“那必须的。”
老王拧开盖子，喝了一口。
“薑糖味的。这帮人打仗不行，喝茶倒是讲究。”
赵连长没接话。他嚼著饼乾，看著远处的山。
太阳快落下去了，雪山被染成了金色。
好看。
“连长。”
“嗯。”
“你说，咱们打完了？”
“打完了。”
“那什么时候撤？”
“明天？后天？听命令。”
老王把水壶盖上，塞进背包。
“撤就撤唄。反正打疼了。”
赵连长把最后一口饼乾塞进嘴里，站起来，拍了拍身上的土。
“走吧。去查哨。”
“是。”
两人沿著战壕往前走。
走了没几步，看见几个白象俘虏蹲在路边，双手抱头，旁边站著一个龙国兵，嘴里叼著烟。
赵连长走过去，看了看那些俘虏。
一个个灰头土脸的，有的还光著脚。
“给他们发点吃的。”赵连长说。
“是。”龙国兵从背包里掏出几块压缩饼乾，扔给俘虏。
俘虏们接住，有的当场就啃，有的揣进口袋。
一个年轻俘虏抬起头，看著赵连长，用蹩脚的英语说了一句。
“谢谢。”
赵连长看了他一眼，没说话。
转身走了。
身后，太阳落下去了。
天边还剩一抹红。
……
白象那边收到停火声明，已经是下午了。
临时搭建的“应急指挥中心”设在国防部地下室。地面上的楼空了，人都跑到了地下。灯光昏黄，通风不好，空气里全是烟味和汗味。
几个老头围著一张长条桌坐著。
外交部长辛格——不是前线死掉的那个，是搞外交的那个——手里拿著龙国声明的复印件，看了一遍，又看了一遍。
“停火。撤军。”他把纸放在桌上，“他们不打了。”
国防部长坐在对面，脸色还是灰白的。他从孟买赶回来了——不是想回来，是被人从机场拽回来的。星条国大使汤姆森打了个电话，说“你们要是连个对接的人都没有，那后续援助就不用谈了”。
他只好回来。
“不打了？”他苦笑了一声，“我们倒是想打，拿什么打？”
“现在不是说这个的时候。”辛格外长敲了敲桌子，“龙国停了，咱们怎么办？”
“什么怎么办？停下来还不好？”
“不是『好不好的问题』。”辛格外长压低声音，“是他们停了，咱们对外怎么说？”
屋里安静了几秒。
內政部长是个胖老头，一直没怎么说话。这会儿抬起头，看了看在座的各位。
“就说是我们打贏了。”
所有人都看著他。
“你说什么？”国防部长以为自己听错了。
“我们打贏了。”內政部长重复了一遍，表情很认真，“龙国不是停火了吗？不是撤军了吗？那我们就说——是我们迫使它们停火的。是我们给了它们沉重打击，它们才不得不撤的。”
国防部长张了张嘴，想说什么，又闭上了。
他看了看辛格外长。
辛格外长没说话。但他的表情变了——不是惊讶，是那种“我正在认真考虑这个方案”的表情。
“技术上……也不是说不通。”辛格外长慢慢开口，“它们撤了，这是事实。至於为什么撤——我们可以有自己的解释。”
国防部长瞪大了眼睛。
“但是……我们输了！我们的军队在溃退！辛格將军死了！几千人被俘！你跟我说『打贏了』？！”
“那你说怎么办？”辛格外长突然提高了声音，拍著桌子，“对外承认失败？承认我们被龙国打得一败涂地？然后呢？让全世界看笑话？让国內那些反对派把我们撕了？”
“我……”
“你以为我想这么说？”辛格外长指了指自己，“我是外交部长。我比谁都清楚这有多荒唐。但现在不是讲真话的时候。现在是要稳住局面。你懂不懂什么叫『稳住局面』？”
国防部长不说话了。
他靠在椅子上，看著天花板。
天花板上有一条裂缝，从这头裂到那头，像一道伤疤。
“行。”他说，声音很小，“你们编吧。我不管了。”
辛格外长转过头，看著內政部长。
“你那个思路，可以细化一下。要说得通，不能太离谱。”
內政部长点点头。
“我有数。”
第二天一早，白象国家电视台播出了一条“重要新闻”。
播音员换了个老练的，声音沉稳，表情庄重，念稿子的时候一个字一个字往外蹦，像在宣读什么重大歷史文件。
“在伟大领袖的英明领导下，我英勇无畏的白象军队，在东北边境的自卫反击作战中，成功挫败了北方邻国的蚕食阴谋，並给予其沉重打击！在达到战略威慑目的后，我军出於人道主义与和平意愿的考虑，主动后撤至有利位置，以实际行动展示了我方维护地区和平的诚意与担当。”