从曼彻斯特返回利物浦的大巴上，车载电视屏幕亮起，播放著马德里竞技在卡尔德隆训练基地的最新画面——马竞五人防守小组在狭窄区域內面对模擬进攻的快速轮转补位。镜头拉近，能看清每个球员狰狞的表情和球衣上滚落的汗珠。西蒙尼站在场边，双臂抱胸，眼睛锐利如鹰隼，不断吼著西班牙语的指令。
“他们在练笼子。”胡梅尔斯的声音从后排传来，他膝盖上敷著冰袋，但坚持隨队观战，“五人移动，封死所有传球角度。欧冠客场，他们打算用这个困死我们。”
“笼子……”阿诺德看著屏幕上马竞球员如同精密齿轮般的协同移动，喃喃道，“我们得准备开锁的钥匙。”
钥匙是什么？更快的传球？更灵活的跑位？还是……更暴力的突破？大巴內陷入短暂的沉默，只有引擎的低鸣。德比失利的阴霾被曼联的胜利驱散，但此刻，一种新的、更沉重的压力开始瀰漫——那是一种面对未知战爭风格的紧绷感。
文白靠窗坐著，右腿的负荷数据在卡特平板的屏幕上闪烁著温和的绿色。贏下曼联的消耗在可控范围內，但连续恶战的累积效应不容忽视。
手机震动，是萝拉。文白点开信息，只有一行字：“足协秘书长直接致电俱乐部主席。国家队友谊赛，你必须出席至少一场，且需提前三天报到合练。伊万科维奇压力也很大。时间：对阵马竞首回合前四天。”
前四天。文白闭上眼。这意味著如果按足协要求，他將在欧冠生死战前最关键的准备期，离开球队，飞越大半个地球去踢一场无关痛痒的友谊赛。疲惫、时差、战术体系的切换……任何一个因素都可能影响对阵马竞的状態。
他回覆：“我正在踢欧冠四分之一决赛。”
萝拉几乎秒回：“他们知道。他们说『国家队利益高於一切』。主席让我转告你，俱乐部会尽力协调，但……最终可能需要你做出选择。”
选择。文白放下手机，看向窗外飞速倒退的夜景。利物浦的灯火在雨夜中晕染开一片朦朧的红。选择为俱乐部拼杀欧冠，还是遵从国家队徵召？这从来不是一道容易的题，尤其当两者时间衝突，且国家队徵召的是一场友谊赛时。
记住我们101看书网
大巴驶入梅尔伍德。阿隆索第一个下车，头也不回地走向主楼，背影在雨中显得格外决绝。他显然也已经知道了这个消息。
更衣室里，胜利的余温被新的议题冲淡。没人公开討论，但文白的手机信息和偶尔投来的复杂目光说明了一切。萨拉赫拍拍他的肩膀，没说话。阿诺德想开个玩笑活跃气氛，张了张嘴又闭上了。
阿隆索很快召集了核心球员的小范围会议。会议室里只有他、文白、范戴克、萨拉赫、阿利松。
“情况大家都知道了。”阿隆索开门见山，手指敲著桌面，“足协的要人函就在主席办公桌上。友谊赛，但对阵的是巴西，在南美踢。来回飞行，时差，合练，比赛强度未知。”
他看向文白：“你的身体数据，卡特给我看了。连续高强度比赛后，你需要至少一周的针对性恢復和战术融入，才能以最佳状態面对马竞。如果去国家队，这一切都无法保证。”
文白沉默。
“俱乐部层面，”阿隆索继续，“我们会向英足总甚至国际足联提出抗议，以『球员健康与俱乐部关键比赛衝突』为由申请豁免。但你知道，这类申请成功的概率，尤其是在对方足协態度强硬的情况下，並不高。而且……可能会影响你未来在国家队的位置。”
这是一个现实的威胁。即使伊万科维奇理解，足协官员们未必。
“文，你怎么想？”范戴克问，声音沉稳。
文白抬起眼，目光扫过范戴克严肃的脸，萨拉赫关切的眼神，阿利松微微皱起的眉头。“欧冠四强，对阵马竞，可能是我们本赛季最重要的两场比赛。”他缓缓道，“我的状態，我的身体，必须为这两场比赛做好准备。国家队……我会和伊万科维奇教练直接沟通。”
“如果沟通无效呢？”阿利松问。
文白停顿了一下：“那我可能需要医生的证明。”
会议室內安静了几秒。阿隆索点点头：“卡特和罗伯特会准备好所有医疗报告。但那是最后的手段。先沟通。”
会后，文白回到公寓，拨通了伊万科维奇的电话。这位老帅的声音听起来有些疲惫，背景音里隱约有训练场的哨声。
“文，我知道你的情况。”伊万没等文白开口，“我也向足协解释了，但他们坚持。这是高层的意思，和巴西的热身赛，电视转播、赞助商……牵扯很多。他们需要你在场上。”
“教练，”文白沉声道，“马竞的比赛，对我的俱乐部，对我自己，意味著什么您很清楚。我现在需要每一分钟来恢復和准备。飞越大半个地球踢一场友谊赛，会毁掉我过去两个月所有的努力，也可能毁掉利物浦的欧冠机会。”
电话那头沉默了更长的时间。“我明白。我会再尽力爭取。但文，你要有心理准备。有时候，足球不只是足球。”
掛断电话，文白感到一阵无力。足球不只是足球。这句话背后的含义，他懂。
接下来的两天，训练完全围绕马竞展开。战术课上，阿隆索和教练组將马竞的“五人防守笼子”拆解成无数个慢动作画面，寻找可能的缝隙。
“看这里，”分析师指著屏幕，“当他们右中卫被拉出来补防边路时，左后腰会內收填补中卫位置，但与此同时，他们左边后卫和左中卫之间的这条通道，”他用雷射笔划出一条斜线，“会有空档。我们需要有人在这个瞬间插入这里。”
“谁？”萨拉赫问。
“文，或者努涅斯。”阿隆索看向文白，“这需要极佳的时机和无球跑动。而且，传球必须第一时间到位，不能有任何调整。”
训练场上，开始大量演练针对性的破密集防守套路。文白和努涅斯不断练习在极小空间內的快速一脚出球和反越位前插。防守训练则更加残酷，替补球员扮演马竞风格，动作粗野，频繁犯规，模擬著欧冠客场可能遇到的极端情况。科尔维尔在一次对抗中被撞翻，倒地后骂了句脏话，爬起来立刻又投入逼抢。
“好！就要这个劲头！”防守教练在场边大喊，“马竞不会对你们客气！”
压力不仅来自训练。媒体开始嗅到味道。《马卡报》刊登了对西蒙尼的专访，阿根廷“匪帅”语气平静但充满锋芒：“利物浦是伟大的球队，文白是现象级球员。但在欧冠，没有什么是不可能的。我们会用我们的方式比赛，那將是百分之百的马德里竞技方式。”报导配图是西蒙尼標誌性的握拳怒吼动作。
《阿斯报》则“善意”提醒：“文白似乎正陷入俱乐部与国家队的矛盾中，这或许会影响他的专注度。”並附上了文白可能缺席国家队热身赛的传闻。
舆论在发酵。利物浦球迷在社交媒体上发起“保护我们的49號”话题，呼吁俱乐部强硬应对。中国国內舆论则分成两派，一派认为文白应以国家队为重，另一派则认为欧冠关键战不容有失。
风暴眼中，文白反而异常平静。他按照卡特制定的计划进行恢復，加练定位球，反覆观看马竞的比赛录像。国家队的事情，他交给了俱乐部和萝拉去处理，自己不再主动提及。
对阵马竞前四天的上午，事情终於有了进展。萝拉带著一份传真件来到训练场找到文白。“足协妥协了。”她將文件递过来，“你可以不去南美。但需要在下个月的国际比赛日，无条件参加两场世界盃的热身赛，並且……需要你录製一段支持国家队的视频声明，澄清『个人身体原因』导致此次缺席，並表达对国家队永远的支持。”
条件。这就是妥协的代价。用未来的承诺和一次公开表態，换取眼前的喘息。
文白看完文件，抬头：“俱乐部同意了？”
“主席和教练討论过了。他们认为这是目前能爭取到的最好结果。”萝拉看著他，“你需要签字，並且今天下午录製视频。”
文白沉默了几秒，拿起笔，在文件上籤下了自己的名字。笔尖划过纸张，沙沙作响，像某种契约的达成。
下午，在梅尔伍德的媒体室，文白面对镜头，用中文平静地陈述：“因近期连续高强度比赛，我的身体需要系统恢復和调整，经与国家队教练组及医疗团队充分沟通，很遗憾將无法参加本次与巴西的热身赛。我始终心繫国家队，永远支持中国足球。下个国际比赛日，我將如期归队，为世界盃热身赛全力以赴。谢谢大家。”
录製过程不到三分钟。结束后，文白靠在墙上，长长舒了一口气。一场风波暂时平息，但那种被拉扯的感觉並未消失。他知道，未来这样的衝突只会更多。
他走回训练场，天色已近黄昏。队友们还在加练。阿诺德和罗伯逊在练习边路传中的不同落点，萨拉赫和迪亚斯在练习小范围內的快速二过一。胡梅尔斯拄著拐杖站在场边，正对科纳特和戈麦斯说著什么。远处，卡特正在调试一组新的穿戴式监测设备。
夕阳將所有人的影子拉得很长，投在翠绿的草皮上。
文白走过去，捡起一个足球，轻轻顛了两下。
所有纷扰，所有抉择，所有场外的噪音，在这一刻都被过滤掉了。
只剩下足球，草地，队友，和四天后即將到来的，那场註定血肉横飞的战爭。
马德里竞技。
安菲尔德。
欧冠四强，首回合。
他抬起脚，將球抽向远方的球门。
足球在空中划出一道凌厉的直线，撞入网窝，发出一声沉闷的巨响。