第128章 湘北的夏天
《灌篮高手》动画最后一集的播出日,整个日本都仿佛被时停一般。
从北海道到到冲绳,从居酒屋到家庭餐厅,无数个屏幕,都在同一时刻,锁定了同一个频道。
东京,涩谷。
著名的十字路口,人潮十分罕见地有些稀疏。
所有人都挤在路边装有巨大电视墙的商场前,仰著头,像是在等待一场世纪烟火。
大阪,道顿堀。
心斋桥上挤满了穿著校服的学生,他们围在一台小小的便携电视前,神情紧张。
永田町,国会议事堂。
就连一些平日里不苟言笑的年轻议员,都偷偷地让秘书,將办公室的电视调到了富士电视台。
自从《白色巨塔》那件事后,有更多人看到了《灌篮高手》。
湘北,一支名不见经传的初创球队。
他们的对手,是山王工业—连续三年称霸全国大赛,坐拥不败神话之称的绝对王者。
比赛,进行到最后一秒。
计分板上,78:79,湘北落后一分。
时间,只剩下9.2秒。
电视机前,山田健太,那个曾经因为这部漫画而鼓起勇气反抗霸凌的少年。
此刻紧紧地攥著拳头,手心里全是汗。
jump编辑部里,总编后藤良昭站了起来,死死地盯著屏幕,连烟掉在了地上都浑然不觉。
即使他早已看过结局的手稿,此时也热情依旧。
代官山的公寓里,静香早早守在电视机前,她特意要求藤原星海不要剧透,就是为了亲自体验这个时刻。
屏幕上,流川枫带球突破,却在空中遭遇了山王队员的封盖。
所有人的心,都提到了嗓子眼。
然而,流川枫却没有投篮。
他用眼角的余光,看到了那个无人防守的红髮少年。
他將球传了出去。
传给了那个他一整部作品里,都从未传过球的宿敌。
樱木花道。
所有人都屏住呼吸,时间仿佛在这一刻停滯。
樱木接到球,起跳,投篮,姿势並不標准。
这颗承载了所有人希望的篮球,在空中划出一道的弧线。
“唰”
空心入网。
时间到。
绝杀!
藤原星海坐在办公室里,都能感受到周围的狂啸。
涩谷的街头,爆发出山呼海啸般的欢呼!无数陌生人互相拥抱,庆祝著这场虚擬的胜利。
大阪的道顿掘,学生们將他们的同伴高高地拋向空中,像是在庆祝自己球队的夺冠。
电视画面中,樱木花道和流川枫,这两个视彼此为一生之敌的少年。
在完成绝杀后,下意识地转身迎向了对方。
没有语言,没有犹豫。
在那短短的一秒之內,他们將所有少年时代说不出口的“你这傢伙还不错嘛”,將所有训练馆里默默较劲的汗水,將所有“我绝不会输给你”的誓言,都凝聚在了这唯一一次击掌之中。
然后,两人又像触电一般,飞速扭过头,不再看对方一眼。
仿佛刚才那个瞬间,只是一个不曾发生过的幻觉。
画面,在这一刻定格。
没有欢呼,没有后续,没有交代任何一个人的未来。
片尾曲《直到世界尽头》那充满了沧桑与遗憾的旋律,缓缓响起。
故事,就在这个最辉煌,也最令人意犹未尽的瞬间,戛然而止。
狂欢过后,是无尽的空虚。
那一晚,繁星事务所的官方bbs因为瞬间涌入的巨大流量而彻底瘫痪。
无数的粉丝在上面疯狂地留言,有哀嚎,有不舍,有愤怒。
更多的是一种被青春狠狠撞了一下腰的悵然。
“这就完了?!我不能接受!!”
“我的青春,好像跟著那记跳投一起,结束了————”
“求求井上老师!求求seikai先生!继续画下去啊!我们还想看冬季选拔赛!还想看樱木和流川枫一起制霸全国!”
第二天,富士电视台和繁星事务所的门口,甚至聚集了上百名举著【请求製作全国大——
赛后续】横幅的学生。
这场闹剧,持续了整整一周。
直到,井上雄彦通过《周刊文春》发表了一封致所有读者的亲笔信。
第一行写著:湘北的夏天。
信中,他这样写道:
致所有热爱著湘北的朋友们:
展信悦。
过去的一周,编辑部收到了数以万计的来信,电话也几乎被打爆。
信里的每一句话,电话里的每一个声音,我都有认真地去看,去听。
你们问我最多的一个问题是:为什么?
为什么不让湘北称霸全国?为什么不让樱木的伤势痊癒?为什么不让流川枫立刻去美国?
为什么,要给我们留下一个如此遗憾的结局?
我想了很久,该如何回答这个问题。
直到我看到了一位读者,寄来的一张照片。
照片上,是他自己所在的高中篮球队,在预选赛第一轮就被淘汰后,所有人围在一起,哭得一塌糊涂的样子。
照片的背后,他写了两句话:井上老师,谢谢您。原来,我们和湘北一样啊。
看到那张照片,我找到了答案。
我画《灌篮高手》,从一开始,想画的就不是一个胜利的故事。
我想画的,是战斗本身。
是那个,明知道自己天赋平平,却依旧会在比赛前夜,一个人在体育馆里默默练习上千次投篮的木暮公延。
是那个,曾经误入歧途,却愿意跪在恩师面前哭著说“我想打篮球”的三井寿。
是那个,明明只是被当成奇招,却愿意为了团队的胜利而拼到浑身脱力的樱木花道。”
“他们,都没有成为全国第一。他们甚至连最终的冠军是谁都不知道。”
“但毫无疑问,他们都地成为了自己人生里的mvp。”
信的结尾,井上雄彦写下了那句,在未来很多年里都被无数人奉为经典的结语。
“因为,青春本就是不完美的啊。”
“正因为有遗憾,我们才会在很多年以后,依然怀念著那个独一无二的夏天。”
“谢谢你们,陪湘北走完了这一程。”
“他们的夏天结束了。”
“而你们的,才刚刚开始。”
第二天,帝国饭店最大的宴会厅,被改造成了繁星事务所的年度財报发布会现场。
到场的,不仅有全日本所有主流的財经媒体,更有一群特殊的客人。
坐在第一排最显眼位置的,正是刚刚从解僱风波中依靠总部关係勉强保住职位,但权力已被大幅削减的耐克日本分公司社长,约翰·史密斯。
他是应邀前来的。
那封来自繁星事务所的邀请函,措辞礼貌,却带著不容拒绝的意味,仿佛是在邀请一位战败的將军前来观摩胜利者的阅兵仪式。
邀请函是藤原星海写的。
儘管老铃木嘴上说不用不用,要以和为贵,但他的嘴角已经歪得让藤原星海想起了前世的龙王赘婿。
此刻,史密斯正端著一杯咖啡,强装镇定。
他今天来,就是想亲眼看看那个让他蒙受奇耻大辱的傢伙,到底能掀起多大的风浪。
铃木敏夫走上了发布台,看得出来他很重视这场发布会,西装笔挺,头髮也梳的一丝不苟。
大屏幕上显示了第一页数据。
“漫画单行本,全31卷,日本本土累计销量突破六千万册。”
史密斯的眼角抽动了一下。
他端起咖啡,对身旁的助理低声说道:“所以呢?不过是些纸罢了。”
可能是下意识觉得自己刚刚说的话有些过於牵强,他说的是英文。
接著铃木敏夫按下了下一页。
“动画dvd及录像带,总销量刷新歷史记录,达到八百万套,成为富士电视台史上最畅销的动画作品。”
史密斯的眉头,微微皱了一下。
他知道这个数字的分量,但他依旧嘴硬:“哼,影像製品,还是传统媒体的玩法。”
铃木敏夫按下了第三页。
那一页,是史密斯最不想看到,却又不得不面对的噩梦。
“由星耀品牌与耐克日本分公司代工生產的sakuragi与rukawa系列篮球鞋,全球销量突破三百万双。”
代工生產这四个字,被铃木敏夫这个小心眼的傢伙咬得格外清晰。
偏偏他又故意不去看第一排,离他最近的史密斯,假装自己不在意的样子。
史密斯正往嘴边送的咖啡,在半空中猛地顿住了。
他不是傻子。
他比任何人都清楚,三百万双单价超过两万日元的限量款球鞋,背后代表的是怎样一笔恐怖的利润。
而这笔利润的大头都流向了那个他曾经鄙视的星耀品牌,他耐克只赚了一点点可怜的辛苦费。
他感觉自己好像有点嘴硬不起来了。
而铃木敏夫像是完全没看到他的反应,继续按下了最后一页。
星耀品牌事业部年度总利润。
接著,一个足以让任何一家上市公司都为之眼红的天文数字,出现在大屏幕上。
“!”
一声脆响。
史密斯手中的咖啡杯滑落在地,摔得粉碎。滚烫的咖啡溅了他一身,但他却毫无知觉。
他死死地盯著那个数字,嘴唇颤抖,眼中全是血丝,从牙缝里挤出了几个字:“no,lmpossible————”(不,不可能)
“it“s just a comic。”(就是本漫画而已)
“howcoulditbe?!”(这怎么可能!)
他的失態让记者们如梦初醒,闪光灯开始不要钱地闪烁。
而站在台上的铃木敏夫,直到这时才终於將目光落在了那个狼狈不堪的身影上。
他的嘴角勾起一抹淡淡的微笑。
285亿日元的年度利润,只是一部动画的上限,而不是星耀的上限。
漫画也好,动画也罢,都只是一个入口,一个用来俘获人心的诱饵。
这也是藤原君愿意把这块肥肉分出去的原因,吃肉的人越多,將来的诱饵就越多。
而其中真正的利润,来自於我们星耀。
两周前,jump编辑部。
井上雄彦整疲惫地靠在椅子上。
jump总编后藤良昭几乎是撞开了工作室的门,他衝到井上面前。
“井上老师!太棒了!简直是天才!但是————为什么在这里就结束了?!”
他指著那张分镜稿,急切地说道:“我们可以继续画下去!画全国大赛的后续!画冬季选拔赛!画他们升上高三!我们可以让这个神话,再延续十年!”
井上雄彦缓缓地站起身,走到窗边,看著窗外那片夏天的天空。
许久他才转过身,对著这位给了他无限支持的总编微微鞠了一躬。
“后藤先生,”他说道,“他们的夏天,已经结束了。”
“再画下去,就不是青春了。”
繁星事务所的內部庆功会上,气氛热烈。
所有人都沉浸在接连两部作品都取得成功所带来的喜悦之中。
只有铃木敏夫在喧闹的人群中找到了那个正独自一人站在阳台上,看著夜景的藤原星海。
“藤原君,”他递上一杯威士忌,脸上虽然带著笑意,眉间却已微微皱起,“有个问题,我可能需要您的指示。”
“我们的球鞋和队服卖疯了,低端周边市场已经基本饱和。但是,高端周边的开发却陷入了瓶颈。”
“我们尝试推出的1:6可动兵人模型。
因为日本本土代工厂的技术限制,做出来的样品,细节和质感完全达不到您的要求,被您亲自否决了。
现在粉丝们都在网络上抱怨,我们只会卖衣服和鞋,拿不出真正能让他们镇宅的硬核收藏品。
长此以往,这对我们星耀的品牌形象是不小的损害。”
藤原星海结果他递来的报告,快速翻阅一遍,眉头也跟著皱起。
“本土的代工厂,技术都达不到要求?”
“是的。”铃木敏夫苦笑著摇头。
“我联繫了万代和寿屋最好的生產线,他们说以现有的模具技术,根本做不出您画稿上要求的那种精度。
强行做,废品率会高到无法控制。”
藤原星海靠在椅背上,手指有节奏地敲击著桌面,陷入了沉思。
这不是钱的问题,这是工业技术代差的问题。
日本在传统製造业上很强,但在新兴的模具和数字建模领域,与好莱坞相比,还存在著巨大的差距。
而这个差距,就是他的机会。
“看来————”他开口道。
听著没有丝毫的烦恼,反而有些兴奋。
“我们得去请一些外援了。
