“我愿意。”陈薇安说。
这三个字说出口，她忽然觉得这几天所有的疲惫、紧绷、半夜还在改合同的白眼，全都值得。
林东点点头，脸上没什么夸张的表情，但陈薇安看见他嘴角轻轻扬起了一点。
“好。”
他从旁边拿过一张酒店便签，写下財叔的电话和邮箱，“这是王財生，我们都叫他財叔。深圳那边的行政、財务、对外联络，都是他在管。
你之后和他对接，把这边的公司註册流程走起来。”
他顿了顿。
“公司名字我想好了——东方贸易，orient trading。简单，好记。”
陈薇安接过便签，低头看著那行字跡。
林东的字很稳，笔画写得乾净利落，没有多余的花哨。
她轻轻应了一声：“好。”
“初期团队你先搭，预算直接和財叔报。”
林东继续说，“办公地点可以先放在这边酒店商务中心，或者短租一个灵活的工作空间。等业务稳定了再考虑长期选址。”
“明白。”
“安德森那边的货源信息，你每周和他过一遍。有拿不准的隨时打给我，不用顾虑时差。”
“好。”
“罗西家族的新公司，股权已经定了，日常运营让他们自己管，但財务审计我们要盯住。这件事以后你来跟进。”
“嗯。”
林东一条一条交代，陈薇安一条一条应下。
窗外的阳光渐渐亮起来，咖啡厅里客人多了，杯碟轻碰的声响逐渐密集。
林东交代完最后一件事，端起那杯冰水喝了一口。
“暂时就这些。”他放下杯子，“以后想到再补。”
陈薇安把那张便签小心地收进文件夹，和那些签名文件放在一起。
“林先生。”她抬起头。
林东看著她。
“谢谢您。”她说。
林东能感觉到。
那不是客套话，是真心的情感流露。
他想说，我也谢谢你。
谢谢你在一开始就相信我。
但他没有开口。
只是点了点头，没再多说什么。
上午十点，旧金山港，c区。
安德森比约定时间早了二十分钟。
他今天穿了一件崭新的深蓝色休閒西装，头髮梳得一丝不苟，下巴颳得乾乾净净。
看见林东的车驶进闸口，他立刻迎上去，脚步快得像在蹦。
“林！magic lin！”
他张开双臂，给了林东一个结实的拥抱，林东僵了一瞬，但没有躲开。
“你今天看起来很高兴。”林东等安德森鬆开，平静地说。
“高兴？我当然高兴！”
安德森大笑，转身指著身后那片巨大的仓库，“那些让我三天没合眼的傢伙，今天就要从我的帐本上彻底消失了！你知道这是什么感觉吗？”
他深吸一口气，夸张地闭上眼睛。
“自由——的味道！”
林东没接话，只是看著港口工人將最后一批铝材吊进货柜。
晨光里，银白色的金属表面泛著冷冽的光泽，一块一块，整齐地码进货柜。
陈薇安站在他侧后方，手里握著文件夹，安静地看著。
安德森走到林东身边，顺著他的目光看向那些铝材。
“捨不得？”他问。
“不是捨不得。”林东说，“是终於到手了。”
安德森看了他一眼，没再开玩笑。
一个小时后，最后一箱货柜驶离c区。
闸口的栏杆抬起，货车缓缓驶出港口，匯入通往奥克兰方向的车流。
林东站在原地看著那辆车消失在公路尽头。
安德森在旁边用力搓了搓手，长出一口气。
“好了，”他拍拍林东的肩膀，“现在该你了。接下来什么安排？”
林东收回目光。
“回去。”他说，“深圳那边还有一堆事。”
“今天就走？”安德森有些意外。
“明天。”林东转向陈薇安，“帮我订明天下午回深圳的机票。”
陈薇安点头，拿出手机开始操作。
几秒钟后，她抬起头：“明天下午两点的国泰航班，可以吗？”
“可以。”
陈薇安低下头，手指在屏幕上继续滑动。
她没有说话。
但林东注意到，她点按屏幕的动作比平时慢了一点。
车从港口驶回市区。
陈薇安握著方向盘，目光看著前方的路。
林东靠在后座，闭目养神。
安德森坐副驾驶，正兴奋地给某个不知名的人发语音，通知对方“那批该死的货终於出清了，今晚可以喝一杯”。
车厢里只有他一个人的声音。
四十分钟后，车子停在半岛酒店门口。
安德森先下车，说是要去打个重要电话。
林东推开车门，陈薇安也下了车，跟在他身后走进大堂。
电梯门合拢。
狭小的空间里只剩下两个人。
陈薇安站在林东侧后方，看著电梯数字一层一层跳动。
12、13、14……
她的手指在身侧微微收紧。
“林先生。”
电梯刚好停在15层。
林东转过头看她。
陈薇安对上他的目光。
她今天化了淡妆，眼尾扫了一点很浅的褐色，唇色也比前几天亮一些。
林东注意到，但没说什么。
“机票订好了。”
她的声音很稳，“明天下午两点，到香港转机，晚上十点落地深圳。需要我提前联繫財叔安排接机吗？”
“嗯，你跟他说一声。”
“好。”
电梯门打开。
林东迈步走出电梯。
“林先生。”
她的声音从身后传来，比刚才轻了一点。
林东停下脚步，转过身。
陈薇安站在电梯门边，没有跟出来。
“还有事？”
陈薇安看著他，嘴唇轻轻抿了一下。
走廊里很安静，只有空调送风的低微嗡鸣。
“没事了。”
她说，“明天我送您去机场。”
她按下关门键。
电梯门缓缓合拢，遮住她的脸。
林东在原地站了两秒。
然后转身，刷卡，推门，走进房间。
门在身后合上的那一刻，他轻轻呼出一口气。
他当然知道她想说什么。
他不是木头。
但他没法回应。
不知道该怎么喜欢。
前世那二十年，他满脑子只有两件事：赚钱，还债。后来债还完了，父母不在了，忽然发现自己不知道该往哪里走。
喜欢一个人是什么感觉？
他早就忘了。
也许从来就没学会过。