周克明来得很快。没有提前通知，也没有警车开道。
一辆普通的吉普车停在红星村村口。从车上下来一个穿著夹克衫、戴著黑框眼镜的中年男人。头髮梳得一丝不苟，眼神锐利得像能刮掉人身上的一层皮。
陪同的是县委钱书记，还有几个县里的干部。
李瀟接到消息赶到厂门口时，周克明已经在看外墙上贴著的规章制度了。
“周主任，这位就是红星村加工厂的厂长，李瀟。”钱书记上前介绍。
周克明转过头，上下打量了李瀟一番。没有握手，直接开口：“李厂长，听说你们这里的卫生標准，比省肉联厂还要高？”
“不敢说比省里高，但绝对符合出口標准。”李瀟回答得不卑不亢。
“带我看看。”
进入厂房。
周克明看得极细。从原料清洗区到杀菌釜，每一个环节他都停下来询问。甚至伸手在墙角的排水沟里摸了一把，看有没有油污残留。
全套的法国流水线正在运转。灌装、封口、贴標，井然有序。
周克明看著传送带上一罐罐包装精美的白瓷瓶，推了推眼镜：“设备是好设备，包装也用了心思。但食品加工，归根结底吃的是味道。我听说，你李厂长是个大厨？”
“以前在省宾馆做过顾问。”李瀟答道。
“好。”周克明转过身，“我今天不看帐本，也不听匯报。你给我做顿饭。就用你们本地的食材。如果味道能说服我，红星村的模式，我全省推广。如果不行，那这种高耗能的单品加工厂，没有盲目扩大的必要。”
这是把红星村的命运，压在了一顿饭上。
钱书记在旁边捏了把汗。周克明在南方待过，口味刁钻，吃过见过的太多了。
李瀟却笑了。
厨房，那是他的主场。
“周主任想吃什么？”
“客隨主便。”
李瀟点点头，转身走向大队部的后厨。
杨小军赶紧跟上：“师傅，做啥？要不要我去县里买点海参鲍鱼？”
“买那些干什么。他要看的是本地食材的潜力。”李瀟系上围裙，“你去把昨天从靠山屯带回来的紫苏洗乾净。再去捞条河鱼。”
李瀟的菜单很简单：紫苏红烧鱼，松露炒土鸡蛋，外加一道用猪拱菌边角料熬的清汤。
全是农家最常见的菜式。
起锅烧油。河鱼处理乾净，两面改刀，下锅煎至金黄。
放入葱姜蒜爆香，加入酱油、料酒。最关键的一步，李瀟抓了一大把切碎的高山紫苏扔进锅里。
紫苏遇热，特殊的辛香味瞬间释放，完美地压制了河鱼的土腥味。
大火收汁。
接著是炒鸡蛋。土鸡蛋打散，加入切成碎末的松露。热油下锅，快速翻炒。松露的异香被鸡蛋的油脂激发，香气扑鼻。
不到一个小时，三道菜端上了大队部的会议桌。
周克明看著桌上的菜，眉头微微皱起。太普通了。
他拿起筷子，夹了一块鱼肉。
入口的瞬间，他的动作停滯了。
鱼肉鲜嫩，没有一丝腥味。紫苏的辛香和酱汁的醇厚在口腔中交织，层次分明，回味悠长。
他又尝了一口松露炒蛋。
鸡蛋的滑嫩包裹著松露独特的颗粒感，那种仿佛置身於雨后森林的香气，直衝脑门。
周克明没有说话，筷子却没停下。
一碗白米饭，配著三道菜，被他吃得乾乾净净。最后，他端起那碗清汤，一饮而尽。
放下碗，周克明拿出手帕擦了擦嘴。
会议室里安静极了。钱书记和张建军连大气都不敢喘。
周克明看向李瀟。
“李厂长，你这顿饭，给我上了一课。”周克明的声音不再像刚来时那么生硬，“我一直以为，农產品加工就是简单的罐头和脱水蔬菜。今天我明白了，赋予农產品附加值的，不是机器，而是对食材的理解和工艺。”
他站起身，主动向李瀟伸出手。
“红星村的模式，我看行。省供销总社不仅不会卡你们的脖子，我还要给你们批专项资金，扩大规模。”
两只手握在一起。
李瀟知道，红星村这艘船，终於驶入了宽阔的水域。
送走周克明，天已经黑了。
李瀟回到家。林晚秋正在灯下盘帐。
听到脚步声，她抬起头：“怎么样？”
“成了。”李瀟走过去，从背后环住她的肩膀，下巴搁在她的头顶，“专项资金批下来了。接下来，我们要在整个怀安县，建一个巨大的中央厨房。”
林晚秋握住他搭在自己肩上的手，轻声说：“李厂长，步子迈得这么大，不怕扯著蛋？”
李瀟低声笑了。
“怕什么。有你在后面帮我算著帐，我心里有底。”
窗外，月光如水。红星村的加工厂里，机器的轰鸣声依然在响。那是时代的脉搏，也是他们在这个特殊年代里，用双手一点点熬出来的，滚烫的生活。