下午三点十八分，高数课提前两分钟结束。
厉辰合上笔记本，笔夹在第四十七页。
王强瘫在旁边的座位上，脸贴著桌面。
“我的灵魂已经被拉普拉斯变换抽走了。”
赵子轩从后排伸过来一只手，拍了拍王强的后脑勺。
“別装了，你根本就没听。”
“我听了前五分钟。”
“前五分钟讲的是上节课回顾。”
王强把脸从桌上抬起来，转头看向正在收拾东西的厉辰。
“又去接？”
“嗯。”
“我问你个问题。”
王强坐直了身子，表情难得正经。
“你是不是已经把她的课表背下来了？”
厉辰拉上背包拉链。
“她周一上午两节建筑史，下午一节结构力学。周二上午空课，下午两节设计课。”
“周三全天工作室。”
“周四上午一节建筑物理，下午学生会例会。”
“周五上午一节选修，下午空。”
302三个人同时沉默了。
陈默推了一下眼镜。
“这不是背下来了，这是刻在dna里了。”
赵子轩靠在椅背上，手指在桌面上敲了两下。
“厉辰。”
“嗯。”
“你有没有一种感觉。”
“什么感觉？”
“你谈恋爱谈成了保姆。”
厉辰站起来，把椅子推进去。
“不是保姆。”
“那是什么？”
他想了一下。
“人形备忘录。”
三个人的表情扭曲了。
王强趴回桌上。
“我宣布，302寢室从今天起，正式进入厉辰恋爱观察日记的第……”
“闭嘴。”
厉辰推门出去了。
走廊里的人流正在往外涌。他逆著人群穿过去，速度不快，步幅稳定。
从计算机系教学楼到建筑系教学楼。
三点十九分出门。
他没有跑。
走的。
因为顏曦说了，她三点四十下课。
他有二十一分钟。
走路十五分钟，剩六分钟余量。
路过图书馆的时候，他拐进一楼的饮品区。
买了一杯热可可。
全脂牛奶底，不加奶油，一份可可粉，半份糖。
顏曦上周在朋友圈点讚了一张热可可的图片。
点讚时间是晚上十一点零七分。
那个时间点，她通常在看文献。
人在疲惫的时候会对甜的东西產生本能的渴望。
他把这条信息和“虾滑”归在了同一个文件夹里。
三点三十四分。
建筑系教学楼一楼大厅。
他在门口的休息椅上坐下来，热可可放在膝盖旁边，杯壁的温度透过纸杯传到指腹上。
大厅里有几个建筑系的学生在討论模型方案。
其中一个男生注意到了厉辰，碰了一下旁边的人。
“那个是不是厉辰？”
“嗯，计算机系的那个。”
“他来干嘛？”
“你猜。”
两个人对视一眼，同时看向电梯方向。
三点四十一分。
电梯门开了。
顏曦从里面走出来。
今天换了一件浅灰色的毛衣，外面套著那件白色羽绒服。
帆布包挎在肩上，左手拿著一捲图纸。
她的目光在大厅里扫了一圈。
0.3秒。
锁定。
厉辰站起来。
顏曦走过去，步伐不急，但方向笔直。
走到他面前的时候，厉辰把热可可递过去。
顏曦低头看了一眼杯子。
“什么？”
“热可可。”
“我没说要喝热可可。”
“你上周点讚了一张热可可的图。”
顏曦的手指在杯壁上停了一下。
她接过去，喝了一口。
热度適中，甜度刚好。
可可的味道在舌尖化开，带著一点牛奶的醇厚。
她没有评价。
但第二口跟得比第一口快。
“走？”
“走。”
厉辰接过她手里的图纸卷，顺手把帆布包从她肩上摘下来，掛在自己肩上。
顏曦看了他一眼。
“你现在连我包都抢了？”
“你左肩的肩带位置有一道压痕，带子勒的，背太久了。”
顏曦的脚步慢了半拍。
“你连这个都看？”
“衣服上的痕跡很明显。”
顏曦低头扫了一眼自己左肩。
毛衣上確实有一道浅浅的横纹，是帆布包带子长时间压出来的。
她抬头。
厉辰已经走在前面了。
他的右肩上掛著她的米色帆布包，左手拿著图纸卷，背上还有自己的黑色双肩包。
三个包袱。
像一头负重的骡子。
她的嘴角弯了。
出教学楼门的时候，那两个討论模型的建筑系男生还站在原地。
他们看著厉辰帮顏曦拎包、扛图纸、递热可可的全过程，表情从好奇变成了敬畏。
“他是人形瑞士军刀吧？”
“不，他是人形全能管家。”
“顏曦怎么找到的？”
“不知道，但我知道我为什么单身了。”
两个人沉默了三秒。
“我也知道了。”
门外。
顏曦走在厉辰旁边，手里捧著热可可，每隔几步喝一口。
“你今天课上学了什么？”
“拉普拉斯变换。”
“难吗？”
“不难。”
“那你们宿舍其他人呢？”
“王强说他的灵魂被抽走了。”
顏曦的肩膀抖了一下。
“他永远都这么夸张。”
“他就是这种人。”
两人走到主路上。
下午四点的校园，人流比早上还密。
厉辰没有牵顏曦的手，她两只手都在捧杯子。
但他走在她左侧，身体微微侧向她的方向。
每次有人从对面走来，他的肩膀会不动声色地向外偏一寸，把可能的碰撞空间提前消解掉。
顏曦喝完最后一口热可可，把空杯子递给他。
厉辰接了，左右看了一眼，走到三米外的垃圾桶扔掉，转回来。
前后不超过八秒。
顏曦的右手空了。
她没有把手插进口袋。
厉辰看到了。
他伸手过去。
顏曦的手指迎了上来。
十指相扣。
和昨天不一样的是，今天是她先收紧的。
“去哪？”
“你的实验室。”
厉辰偏头看她。
“你怎么知道我今天要去实验室？”
“你周一下午没课的时候会去刘教授的实验室调试程序，连续三周了。”
厉辰的步子停了半秒。
“你记我的行程？”
顏曦的目光平视前方。
“你背我的课表，我记你的习惯。”
她的语气平淡。
“公平交易。”
厉辰握紧了她的手。
掌心贴掌心。
他的体温高，她的手指凉。
两种温度在接触面交换，渐渐趋近。
“曦曦。”
“嗯。”
“你记了我多少东西？”
顏曦的脚步没停。
“比你记我的少一点。”
“多少？”
她偏过头，看了他一眼。
路灯还没亮。
天边最后一抹光压在教学楼的轮廓线上。
她的脸在暮色里轮廓分明，凤簪在发间反了一下光。
“够多了。”
她收回视线。
“多到我自己都觉得不像我。”
厉辰的手指收紧了一分。
两人拐进实验楼的侧门。
走廊灯自动感应亮起来，白光打在磨石地面上。
厉辰用门禁卡刷开实验室的门。
推门进去的时候，他鬆开了顏曦的手。
指尖分离的那一刻，她的无名指在他手背上划了一下。
不是圈。
是一条直线。
从指根到手腕。
很轻。
但他的前臂起了一层细密的反应。
“你进去忙吧。”
顏曦靠在门框上，双手插在羽绒服口袋里。
“我去学生会处理点事。”
“几点结束？”
“不一定。”
“结束了给我发消息。”
顏曦看著他。
那种安静的、没有风的目光。
“厉辰。”
“嗯。”
“你有没有想过一件事？”
“什么？”
“你记我喝几度的水，我记你周一下午去实验室，你帮我拎包，我帮你买豆浆。”
她的声音很低。
走廊的灯在头顶嗡嗡地响。
“这算什么？”
厉辰靠著实验台，看著门框边的她。
他想了一下。
“算什么都行。”
他说。
“只要是跟你的。”
顏曦的喉结动了一下。
她把帆布包从他肩上取下来，掛回自己肩上。
动作经过他颈侧的时候，指尖碰到了他的耳垂。
不知道是不是故意的。
“六点半。”
她说。
“什么？”
“我六点半结束。”
她转身走了。
脚步声在走廊里渐远。
厉辰站在实验室门口。
右手摸了一下耳垂。
她碰过的地方，有一个很小的、温热的印记。
他关上实验室的门。
屏幕亮起来，代码界面弹出。
他坐下来。
手指放在键盘上。
没动。
他低头看了一眼右手的手背。
什么都没有。
但她画过的圈和那条线，好像都还在。
他深吸一口气，开始敲代码。
屏幕右下角的时间跳动著。
三点五十八分。
距离六点半，还有一百五十二分钟。
他把这个数字换算成了秒。
九千一百二十秒。
他没有在任何地方记下这个数字。
但每敲一行代码，那个数字就在脑子里自动减一。