练习室里的暖气开得很足，落地镜上蒙著一层薄薄的水汽。柳智敏靠墙坐著，手里的水瓶已经见底。
“欧尼你出好多汗。”winter递给她一包纸巾。
柳智敏擦了擦头上的汗，望向墙上的时钟：“我们今天来得好像早了点。”
“10点集合你拉著我8点就到了。然后又闹著说要学最近新出的舞。我都跳累了大伙儿还没来。”
柳智敏双手合十：“真是不好意思。待会儿请你喝咖啡。”
话音未落，涩琪推门进来，手里拎著几杯咖啡。进来就看到两个人已经大汗淋漓的样子。
“哎？我来晚了吗？”
“没有欧尼，我们来得比较早。”
涩琪给两个人比了个赞：“年轻就是好。”
然后wendy和泰妍也紧挨著进了门。涩琪很自然地给自己的同岁好友递过去一杯冰美式。wendy说了声谢谢就坐了下来。
“你今天怎么这么贴心，还知道给我们带咖啡。”wendy捣了涩琪一下说。
“不是我买的，金秘书让人送来的。我只是顺手带了一下。”
winter和柳智敏同时在心里说了一句：原来又是那个人买的。
“金秘书？哪个金秘书？”泰妍好奇地问。
“沈理事的秘书，就是那个个子瘦高瘦高带著金丝眼镜的男人。上次拍mv的时候他不在，估计你没见过。”
泰妍带著美甲的手从桌上拿起一杯，打量了一圈：“这上面还贴著名字，好贴心哎。”
柳智敏赶忙把贴有自己名字纸条的那杯拿走，喝了一口，冰凉的气泡滋润了乾渴的嗓子，疲倦瞬间被驱散了大半。
那个人在这方面总是做得这么周到。
她还在品味清爽的时候，wendy和涩琪已经拿著咖啡在比耶自拍了。
“wendy欧尼涩琪欧尼你们俩在做什么？”winter凑过来问。
“拍照，发给沈理事感谢他请客。”
柳智敏突然很想给自己一巴掌，她怎么就没想到。明明是那么好的给他发自拍的机会，还能听他多表扬自己几句。可能是喝他的吃他的用他的次数太多已经习惯了，甚至都想不到这茬。
她摸出手机，一条消息发了出去。
“你从香港回来啦？”
沈忱的回覆很快到来。“昨天晚上回来的。今天开始排练了？”
“再装傻！你买的水都送来了，给你拍的感谢照你应该都收到了吧。”
“我什么都没收到。”沈忱在故意装傻：“你们练习到几点？”
“大概下午4点多吧。”
“练习结束之后去一趟录音室，有一首歌的demo要给你听。”
“新专的收录曲吗？”
记住我们101看书网
“是为一巡准备的，你的solo曲。”
练习室的镜子映出七个身影。
音乐停了，几个人各自找地方坐下。wendy和涩琪凑在一起，不知道在看什么东西，笑得很开心。
柳智敏坐在窗边，腿伸得长长的，整个人放鬆下来。winter在旁边，靠著她的肩膀闭目养神。
“累死了。”wendy的声音从那边传过来，“这首歌的舞蹈对我来说有点难。”
涩琪笑她：“你出道快十年了还说这话。”
“出道了二十年也得说实话啊，那个胸震的动作，我可能下辈子也做不到你那个程度。”wendy搂著涩琪的脖子：“现在的孩子跳舞都很厉害。”
孝渊也在两人一旁坐下：“公司在策划的新男团，应该是叫riize，出道曲的编舞很有创意，也很有点难度。”
wendy想了一下：“啊，你说將太郎和成灿要出道的那个团吗？”
“对，他们从nct退出之后公司又准备了两年，还有几个孩子今年会一起出道。”
涩琪把目光投向旁边坐著的两个最小的师妹：“karina，他们其他的成员你们认识吗？”
riize的成员大多数是19年甚至更晚的时间才加入公司，和aespa的练习时间重合不多，她们也大多只是有过一面之缘。
柳智敏摇摇头：“將太郎和成灿在nct的时候我们还比较熟悉，元彬和我们一起当过练习生。其他的就不是很熟悉了。”
“他们的vocal很棒”wendy说：“我听声乐课的老师提到过，是个叫炤熙的孩子，应该是去年才来公司。”
sm这些年的练习生储备不如以往，组建新人团体的时候最困难的就是找到合適的主唱。偏偏sm又是最重视主唱水平的公司，从red velvet和nct之后，新男团女团的难產主要就源自於等不到好的vocal。
几人从nct聊到super junior，又从东方神起聊到shinee和exo，sm的男团一向都有几个具备主唱实力的vocal。尤其是exo的d.o和chen，wendy和涩琪对这两个同期的师哥讚不绝口。
vocal好的男idol，柳智敏感觉他们好像说漏了一个。
“伯贤欧巴，也是exo的主唱之一吧？”
话音落下的瞬间，练习室里安静了一秒。
就那么一秒。
柳智敏还没反应过来自己说了什么，就发现wendy的表情僵了一下。涩琪低头看手机，假装什么都没听到。孝渊转过头，目光在空气里飘著，不知道落在哪儿。
角落里，泰妍的手指停在手机屏幕上，没动。
柳智敏的脑子“嗡”的一下。
话比脑子快，她现在才反应过来自己说错话了。
她怎么会在这个时候提exo？
她张了张嘴，想说点什么补救，但话到嘴边，发现自己根本不知道该怎么接。
九年前的事，虽然她那会儿还是个初中生，但是凡是看过新闻的人都知道当年的盛景。2014年，泰妍和伯贤的恋情被dispatch拍到放出，震动了整个kpop圈。在巨大的压力下两人分手，从此再不復往日。
其中的一位当事人在机场被粉丝骂得流泪道歉，此时就站在房间內。
柳智敏知道那件事对泰妍意味著什么。
但她刚才就那么隨口说了出来。
“那个……”她开口。
泰妍没作声，把手机放进包里。
“大家继续练习吧，”boa招呼著眾人起身，“我们今天进度有些慢了。大家加油。”
之后的练习，氛围凝重了很多，几个人沟通和交流少了很多。练习室里只听得到音乐和脚步的声音。
又一次休息时，泰妍悄悄出门，去了洗手间。
门在身后关上，练习室里安静得能听见空调的声音。
wendy瞥了柳智敏一眼，想说点什么，但最后只是抿了抿嘴。涩琪拍了拍她的手背，小声说：“没事，她不会放在心上的。”
柳智敏点点头，但心里那个疙瘩，怎么也消不下去。
她犹豫了一下，站起来，跟了过去。
洗手间在走廊尽头，灯光明晃晃的，照得瓷砖泛著冷白的光。柳智敏走过去的时候，见泰妍正站在洗手台前，低头洗手。
水声哗哗的。
柳智敏站在门口，不知道该进还是该退。
泰妍抬起头，从镜子里看到她。
“没事。”泰妍关掉水，抽了张纸擦手，“进来吧。”
柳智敏走进去，站在她旁边。
“欧尼，我刚才……”
“我知道。”泰妍把纸扔进垃圾桶，转过身面对著她。
两个人面对面站著，洗手间的灯把一切都照得清清楚楚。柳智敏忽然发现，泰妍的眼睛里没有责怪，也没有难过，就是很平静。
平静得让她更不安了。
“我不是故意的。”她说，“对不起。”
泰妍点点头。
“我知道的。”
柳智敏凝视著她，不知道该说什么。
泰妍忽然笑了一下，很淡的那种。
“九年了。”她说，“早就过去了。”
——她不可能忘得了的。柳智敏在心里想。
她感到非常內疚，这对泰妍来说，完全是因她的失语造成的伤害。
泰妍注意到她的表情，忽然又说了一句：
“你这个人，藏不住事的。”
柳智敏愣了一下。
泰妍没解释，只是靠在洗手台边上，目光落在她身上。
“有喜欢的人了吧？”
柳智敏的心跳漏了一拍。
“没、没有……”
泰妍看著她，嘴角轻轻上扬，像是看穿了一切。
“我不是要问你那个人是谁。”泰妍说，“就是想跟你说一句话。”
柳智敏等著。
泰妍望向她，目光里有一点很淡的东西，像是从很远的地方照过来的光。
“如果遇到了喜欢的人，一定要保护好彼此。”
她的声音很轻，在空荡荡的洗手间里显得很清楚。
“在错误的时间，遇到对的人，是很痛苦的一件事情。”
泰妍没再多说，拍了拍她的肩膀，往外走。
走到门口的时候，她忽然停了一下，没回头。
“有些事，错过了，就回不去了。”
门隨著她的声音关上。
柳智敏待在原地，盯著那扇门，脑子里反覆转著那两句话。
——保护好彼此。
——別在错误的时间，遇到对的人。
她想起那个人。他会在录音室里鼓励她说，“你可以”。他会在路灯下给她系围巾。他会在她害怕时护住她。
他对她的態度，只不过是一层没有捅破的窗户纸。她不是傻子，她能感觉得到，甚至周围的人也能感觉得到。
她想起自己的身份。
aespa的karina。出道第三年，上升期，粉丝寄予厚望，公司倾注了多少心血在她身上，她比谁都清楚。
她想起他的身份。
sm的理事，aespa的製作人，掌控著一中心的所有人。他的一句话，可以决定她们未来走什么样的路。
她甚至能想像得到如果他们被发现，会有多么恶毒的语言袭来。
她不敢想。
洗手间的灯还是那么亮，照得她有点晃眼。
她站在那里，站了很久。
从洗手间出来的时候，走廊里空荡荡的。柳智敏往练习室走，脑子里还在想著刚才那两句话。
走到门口，她正要推门，身后传来脚步声。
她回头。
沈忱站在走廊那头，正朝这边走过来。
他今天穿了一件深灰色的毛衣，外面套著黑色的羽绒服，走得不紧不慢。见到她，他脚步顿了一下，然后继续走过来。
柳智敏待在原地，等他走近。
“还没结束？”他问。
“休息。”她说，“她们在里面。”
他点点头，瞥了一眼练习室的门，又看向她。
“怎么了？”
她摇摇头：“没事。”
“你脸色不太好。”
她注视著他。
他的眼睛还是那样，很深，很平静。但今天望著，她忽然觉得有点不一样。
——別在错误的时间，遇到对的人。
她脑子里又响起那句话。
“没什么。”她移开目光，“可能有点累。”
心里那个声音在喊：別答应。別去。保持距离。
他没说话，就那么凝视著她。
她被看得有点不自在，往后退了一步。
“那个，我先……”
“如果很辛苦的话，就回去休息吧。”
她抬起头，望向他，他还是和之前一样，脸上的表情沉静而淡定，带著温润的笑意。
沈忱转身走了。
柳智敏待在原地，望著他的背影消失在走廊尽头。她想起刚才自己的反应，心里乱成一团。
推门进去的时候，wendy正在说什么，见到她进来，几个人都抬起头。
“没事吧？”涩琪问。
柳智敏摇摇头，坐回窗边。
winter凑过来，小声问：“怎么了？”
“没什么。”她说。
winter看著她，没再问，只是把她的手握了握。
柳智敏望向窗外，脑子里还是那句话。
——保护好彼此。
可是，要怎么保护呢？
沈忱回到办公室，想了想，把桌上的曲谱扔回了抽屉。
他这几天在曲库里找到了一首歌，花了几天时间重新编曲修改，最终呈现出的神秘、诡譎又富有压迫感的迷幻风格很適合她的音色和舞台风格。他本来想今天拿给她听听，徵求一下她的意见。甚至想让她直接参与到填词上面来。
不过今天这个时机好像不太合適。
不过离巡演开始还有一个多月，时间很充裕。即使是重新编排再编舞也有足够的时间。
在沈忱构思巡演的舞台设计时，收到了他父亲打来的电话。
“喂，爸。”
那边有些窸窸窣窣的动静，然后传来沈仲愷的声音，比记忆中苍老了一点。
“在忙？”
“不是很忙。”沈忱靠在椅背上，揉了揉眉心，看了眼手錶：“您现在在哪，这么晚还给我打电话？”
“在杜拜，还没吃晚饭。””沈仲愷顿了顿，“你妈让我问问，过年回不回来。”
他亲自打电话问这个，听起来不像是母亲的意思。如果是母亲，她会直接打给他问的。
“还没决定，如果条件允许的话，应该会回。”
“嗯。”沈仲愷应了一声，然后话锋一转，“韩国那边，待得还习惯？”
沈忱听出了父亲话里那点试探的意思。
“还好。”他说，“比想像中適应得快。”
“我听说你在sm做得不错。”沈仲愷的声音里听不出情绪，“李秀满之前还跟我说你比他想像的优秀很多。”
“还好。”沈忱说，“我和他现在最多有一些业务上的小分歧，明面上还是很和谐。”
沈仲愷没接话。
电话里安静了几秒。
然后他开口，態度比刚才正式了一些：“春节的时候，你回来一趟吧，我和你哥有一些事情想和你谈。”
“具体是什么事？”
“我们计划在5月份左右，继续对sm股份的收购。到时候持股会到40%，绝对安全线。”
沈忱盘算了一下：“那你至少还要从卓荣俊、naver和cj enm那里套出来10%，再加上市面上opa才能凑够40%。你確定能通过韩国的外资审查吗？”
“应该不会很困难，各方面的条件都已经比较成熟了。”
“需要我做什么？”
“没有太多需要你去准备的事情。到那时候你在sm也待了大半年了，该了解的也了解得差不多了。可以考虑一下，让谁来替代你，什么时候回来。”
回来。
回bj。
回tcme。
沈忱握著手机的手指微微收紧。
他没马上回答，只是说：“是您的意思，还是哥的意思？”
沈仲愷沉默了半晌：“是我的意思。你哥也是这个想法。”
沈忱没说话。
沈仲愷继续说：“你在韩国做得好，我知道。但那边终究盘子小了些，你真正的用武之地在国內，在海外，而不是韩国一处地方。而且，我年纪大了，你哥一个人支持我的工作很辛苦。你回来，能帮他分担不少。”
父亲说得很委婉，但沈忱能听懂他的潜台词。
回去，是帮沈恪分担。留在韩国，是做自己的事。
他想起崔成宇和赵宇哲，想起一中心的那些staff，想起aespa那四个女孩——想起她。
“爸，”他开口，声音很淡定，“我考虑一下。”
沈仲愷没再追问，只是说：“嗯，回来再说。”
临掛电话前，父亲忽然加了一句：
“一个人在那边，有没有遇到什么人？”
沈仲愷的语气很淡，像是隨口一问：“你妈担心你一个人在外面，没人照顾。”
电话里传来一阵压抑的死寂，过了许久他才回答。
“没有。”他说，“我一个人都挺好的。”
沈仲愷“嗯”了一声，掛了电话。
沈忱放下手机，靠在椅背上，望著窗外的首尔夜色。
窗外是汉江，江对面是汝矣岛的金融城，灯火通明。
他本来以为会和以前一样，是这座城市的匆匆过客，像他过去二十多年一样，在这里待上几个月，最多不超过两年，完成想做的一切之后拂袖而去。