天边最后一抹红霞刚褪下去，巷子里的路灯还没亮，五个孩子已经挤在大门口，排成一溜，五颗小脑袋齐刷刷往巷口探，跟五只等食的小企鹅似的。
“舅舅今天加班。”安安看了眼天色，语气沉稳得像新闻联播主持人，“说是七点。”
“还有五十三分钟。”军军从兜里掏出笔记本，刷刷翻开，“昨天舅舅回来是六点二十八分，前天六点三十五分，大前天七点零二分——根据我的统计，舅舅最近回来得越来越晚了。”
“行了行了！”星星赶紧打断，“军军哥，你连这个都记？”
“那当然。”军军合上本子，一本正经，“舅舅的作息规律得掌握好了。万一哪天舅舅丟了，咱们能第一时间知道他啥时候不见的。”
安安瞥他一眼：“舅舅多大的人了，还能丟？”
“那可不好说。”军军压低声音，神神秘秘地，“最近巷子里有情况。”
蹲在地上拿根树枝画著什么的怀安忽然抬起头：“小姨今天回来得比平时早点。”
四个脑袋凑过去看。怀安的树枝在地上画了条歪歪扭扭的时间线，標著几个点。
“平时小姨五点半到家，今天五点二十。”怀安指著地上的线，“提前了十分钟。而且——”
他顿了顿，抬眼看向巷口：“她来了。”
巷口出现一个纤细的身影。杨冬梅骑著自行车，车把上掛著个布包，慢慢往这边来。她骑得不快，嘴角却翘得高高的，像刚偷吃了蜜糖的小孩。
“小姨今天心情好好。”星星眯起眼。
“走路带风——不，骑车带风。”怀安补充。
“车轮都比平时转得快！”星星又来一句。
花花踮起脚看了看，认真地说：“小姨笑的时候，眼睛弯得像月亮。”
杨冬梅骑近了，看见门口一排小脑袋，放慢速度：“又等舅舅呢？”
五个孩子齐刷刷点头，跟五只啄米的小鸡似的。
杨冬梅笑著摇摇头，推车进院。孩子们目送她进去，等她进了堂屋，才收回视线。
“有情况。”军军压低声音，表情严肃得像发现了敌特，“小姨今天心情特別好。肯定有好事。”
“江叔叔的信到了。”安安说，语气篤定得像宣布明天太阳照常升起。
“你怎么知道？”星星问。
安安没回答，只是往巷子深处看了一眼，深沉得像个老江湖。
军军替他翻译了：“江叔叔的信一般月中到。小姨今天提前下班，笑得那么开心，骑车还带风——综合判断：收到信了。而且信里肯定夹了东西。”
“夹了什么？”花花好奇。
“要么是照片，要么是花。”军军翻开笔记本，“江叔叔上次来信说，等寄戈壁滩的紫花给小姨。算算日子，差不多该到了。”
怀安点点头：“而且小姨刚才进院的时候，脚步特別轻快，感觉人都要飘起来了。”
星星恍然大悟，一拍大腿：“想江叔叔了唄！”
花花眨眨眼：“江叔叔什么时候再来咱们家？”
“探亲假一年一次。”军军又翻笔记本，“上次是十月，下次最早明年十月。还有——”他掐指算了算，“还有十个月呢。”
花花嘆了口气，小大人似的：“小姨好可怜。”
“不可怜。”安安说，“有信就行。江叔叔写信那么勤，比天气预报还准时。”
这话一出，五个孩子忽然都沉默了。
——那舅舅呢？
这才是真正的大问题。
空气凝固了整整三秒。
舅舅忙。舅舅天天加班。舅舅回来就画图纸，画到他们睡著了还没画完。舅舅哪有时间给雪姨姨写信？
“上次舅舅给雪姨姨写信是什么时候？”怀安问。
军军翻开笔记本，手指在页面上划拉，翻了几页，停住：“好些天没写了。”
“好些天……”星星倒吸一口凉气，“这么久没写信？雪姨姨会不会生气？”
“雪姨姨脾气好。”花花说，小脸上全是认真，“但再好的脾气，这么久不写信也会不高兴吧。”
听到这话，几个小傢伙的眉头瞬间拧成了小疙瘩。
军军先开了口：“不是舅舅不想写。舅舅太忙了。那个什么项目到了关键时候，他天天泡在车间，上周有好几天睡在厂里。”
“那怎么办？”星星急得直挠头，“万一雪姨姨以为舅舅不想她怎么办？万一她以为舅舅变心了怎么办？万一——”
“不会的。”怀安打断他，语气倒是很稳，“雪姨姨了解舅舅。她说过，舅舅是那种认准了就不回头的人。”
“了解归了解。”军军摇摇头，“这么久不写信，心里肯定会犯嘀咕。雪姨姨虽然懂事，但也是人啊。”
花花拽了拽安安的衣角：“安安哥，咱们得帮舅舅。”
安安看著她：“怎么帮？”
“提醒他写信。”花花说，“每天提醒。就像我每天提醒外婆给我糖吃一样。”
“你那是提醒吗？”星星撇撇嘴，“你那是一哭二闹三抱腿。”
“有用就行。”花花理直气壮。
“舅舅记性好，不用提醒。”军军摇头，“问题是没时间。他回来都快睡觉了，哪有功夫写信？”
“那咱们替他写？”星星突发奇想。
五个孩子互相看看。
“舅舅的字咱们模仿不了。”怀安说，“舅舅的字跟印出来的一样。咱们的字——”
他没说完，但大家都低头看了看自己的爪子。军军和安安的字倒是工整，但一看就是小孩写的。怀安的字细细的，星星的字歪歪的，花花会写的字有限。
“那怎么办？”星星把头髮挠成了鸡窝。
安安沉默了一会儿，忽然问：“雪姨姨上回信里说什么？”
军军又翻笔记本：“雪姨姨说京师大学也停课了，她在京市还有点事没处理完。还说想咱们五个，让咱们好好听舅舅的话。最后说——”
他顿了顿，看了一眼花花。
“最后说什么？”花花追问。
“最后说，”军军合上本子，一字一顿，“等忙完手头的事情，她就来。”
花花眼睛一亮：“那等雪姨姨来了，就不用写信了！”
“来了就好。”星星鬆了口气，“来了就能看著舅舅，谁也抢不走。”
“但万一……”怀安忽然开口，声音轻轻的，“万一雪姨姨来之前，舅舅被別人抢走呢？”
四个脑袋齐齐转向他。
怀安没说话，只是往巷子深处指了指。
天色已经暗下来了，巷口的路灯还没亮。黑漆漆的巷子尽头，什么也看不清。