那只雌性睡著了。
失血太多，它太累了。躺在门口的空地上，脑袋枕著前爪，胸口微微起伏，发出细细的呼嚕声。
小不点蹲在旁边，没有走，就那么看著它。
白丸站在门口，看了很久。然后她转身，走进屋里。
那些从实验室带回来的档案，一直放在角落里。用油纸包著，一摞一摞，堆得整整齐齐。王丽每天清点物资都会路过它们，但从没人去翻。
白丸蹲下，解开油纸。发黄的纸张，有的卷边，有的脆了，一碰就掉渣。她小心翼翼地翻开第一本。
全是樱花文。密密麻麻的实验记录、数据表格、手术报告。她一本一本翻过去，寻找那个编號——h-12。
找了很久。翻到第五本的时候，她的手停住了。那一页上，贴著一张照片。
黑白照片，发黄了，但还能看清，是一只幼崽。
很小，蜷缩在笼子角落里，眼睛圆圆的，亮亮的，毛髮还没长全。它缩成一团，看著镜头，眼神里满是恐惧。
照片下面，有一行字，樱花文写的，笔跡工整。
白丸一个字一个字翻译:
“h-12，雌性，1945年3月12日出生。1號样本的后代。出生时体重1.1公斤，体长32厘米。健康状况良好，智力发育正常。1945年8月，被其他族群带走，下落不明。”
下面还有一行小字:“1號样本曾试图追赶，但未能追回。”
白丸的手开始发抖。1號的后代，这只雌性，是1號的女儿。
她翻到前一页，找到1號的档案。那张照片上，1號还很年轻，蹲在笼子里，眼神锐利，浑身肌肉。照片下面写著:“1號样本，雄性，1943年出生。首领气质显著，智力水平极高。”
她又翻到后一页，是其他幼崽的记录。有的夭折了，有的失踪了，有的在实验中死了。
h-12是唯一活下来的，被其他族群带走，下落不明。
白丸捧著那本档案，蹲在那儿，一动不动，过了很久，她站起来，走到门口。
范建正坐在那儿，看著那只雌性。小不点蹲在旁边，也看著。
白丸走过去，把那本档案递给范建。
“你看。”她说。
范建接过，看了看那张照片，又看看躺在地上的那只雌性。照片上的幼崽太小了，看不出像谁，但那眼睛，圆圆的，亮亮的，和躺著的这只確实有点像。
他看那行字，“1號样本的后代。”
范建沉默了很久。
小不点跳到他膝盖上，也凑著脑袋看那张照片。它啾了一声，看看照片，又看看躺著的雌性，啾啾啾啾，像是在问“这是谁”。
白丸说:“它是1號的女儿。”范建没说话。
郑爽从旁边走过来，听见这话，愣住了:“1號的女儿？那只雌性？”
白丸点头。
郑爽看著躺在地上的那只进化体，看著它睡著的脸，看著它那双闭著的眼睛。平时凶神恶煞的，现在看著，倒没那么可怕了。
“那它……”郑爽说，“它知道吗？”
白丸摇头:“不知道。档案上写著，它刚出生没多久就被带走了。它应该不记得。”
熊贞大也凑过来，看著那张照片，嘖嘖称奇:“1號还有女儿？那它不是一直在和自己女儿打仗？”
白丸说:“它不知道。那只雌性也不知道。”
眾人沉默了。
小不点从范建膝盖上跳下去，跑到那只雌性旁边，蹲下。它伸出爪子，轻轻碰了碰雌性的脸。
啾啾。那声音细细的，软软的。
那只雌性动了动，睁开眼睛。
它看见小不点，愣了一下。然后它转过头，看见白丸，看见范建，看见那些站著的人。
它的眼神变了变，但没有齜牙，没有咆哮。
小不点又啾了一声，用爪子指了指范建手里的那本档案。
那只雌性听不懂，但它看著小不点的动作，眼睛里满是困惑。
它看看小不点，看看那本档案，又看看小不点。
小不点啾啾叫著，像是在说什么，那只雌性听不懂。
但它看著小不点的眼睛，那双圆圆的、亮亮的眼睛，总觉得在哪里见过。
很熟悉，但想不起来，它盯著小不点，眼神越来越复杂。
有困惑，有警惕，有疲惫，还有一种说不清的东西——像是在努力回忆什么，却什么都想不起来。
小不点也看著它，两只进化体，一大一小，就这么对视著。
范建站起来，走到它们旁边。他把那本档案放在地上，指著照片上的幼崽，又指著那只雌性。
“这是你。”他说，那只雌性听不懂。
但它低头看了看那张照片，看了看照片上那只小小的幼崽。
它的眼睛动了一下，好像有什么东西，在它脑子里闪过，但它抓不住。
它又抬起头，看著小不点，看著那双眼睛。
那双眼睛……它盯著看了很久。然后它闭上眼睛，睡著了。
小不点蹲在旁边，没有走。白丸走过来，轻轻把那本档案收起来。
“它不知道。”她说，“至少现在不知道。”
范建点头。
他看著那只睡著的雌性，看著它脖子上的那个编號，看著它和1號相似的轮廓。
他想起1號临死前看小不点的那个眼神。
那眼神里，有託付，有不舍，还有一点別的什么。
它是在託付它的族群。也是在託付它的女儿。但它不知道，它的女儿就在这儿。
范建站了很久。然后他转身，走回屋里。
小不点还蹲在那儿，守著那只雌性。
月光照在它们身上，一大一小，一睡一醒。
远处，森林里一片安静。