林建国站在何雨柱办公室门口，手里那摞图纸边角捲起来，用橡皮筋勒著。他头髮全白了，脸上的皱纹比去年又深了几道，但腰板挺得笔直。走进来，把图纸放在桌上，解开橡皮筋。
“院长，星河六號方案我想了半个月。运算速度比五號快一百倍，峰值十亿亿次每秒。用来算聚变反应，够了。”
何雨柱拿起最上面那张图纸。处理器架构图，上百个核，密密麻麻的方块和箭头。他看了几秒，放下，盯著林建国。
“一百倍。用什么做？”
林建国翻开图纸，指著一页。“多核。一个处理器上百个核，並行计算。但晶片精度不够，现有光刻机卡在九十纳米。九十纳米集成度有限，做不出那么多核。”
何雨柱没说话。他站起来，走到窗边。外头灰濛濛的，要下雨。院墙上的大字报早撕乾净了，墙皮灰扑扑的。他站了一会儿，转过身。
“晶片的事我来想办法。你先把总体方案定下来，联繫上海无线电厂和华北计算所。周厂长那边硬体强，华北所软体强。”
林建国点点头。“行。总师我当。上海和华北那边，我协调。”
何雨柱走回桌边，坐下。“还有呢？”
林建国犹豫了一下。“五號用冷却水。六號功耗更大，水冷不够，得用油冷。油冷系统咱们没搞过。”
“摸。需要什么设备，什么材料，列单子。”
林建国应了一声，抱著图纸走了。走廊里的脚步声很重，一下一下的，像砸在地上。
下午，何雨柱一个人坐在办公室里。他把系统界面调出来，翻到“计算机”那一栏，往下拉了好几页。一行字，灰色的，从没亮过。
【星河六號超算设计方案。包含：处理器架构、存储体系、网际网路、散热方案、作业系统原型。兑换积分：30，000，000点】
他盯著那行字，手指在桌上敲了两下。三千万。积分已经欠了两亿零五百万，再加三千万，两亿三千五百万。他想起秦怀如的体检报告，想起孙秀英说“动物实验都过了”，想起杨小炳从巴西发来的照片——那些肌肉鼓胀的白人。他咬了咬牙，点了兑换。
红字跳出来，他没看。从系统空间取出那沓资料，厚厚两摞，堆在桌上。封面印著“星河六號超算设计方案”。他翻开第一页，处理器架构，上百个核，连线密密麻麻。看了一会儿，合上，用牛皮纸包好。
第二天天没亮透，何雨柱坐上开往上海的火车。他靠著车窗，手里攥著那份积分赤字记录，两亿三千五百万，白纸黑字，像一把刀。窗外下起雨，雨滴顺著玻璃往下淌，田野模糊成一片。他想起当年第一次来上海搞集成电路生產线，林建国还年轻，头髮没白，蹲在光刻机前头一蹲就是半天。现在林建国头髮全白了。
火车到站。周厂长站在出站口，穿著一件洗得发白的蓝布褂子，头髮花白，腰微微弯著。他看见何雨柱，往前迎了两步，伸出手。
“何处长。”
何雨柱握住他的手。“老周，腰怎么了？”
周厂长笑了笑。“老毛病，坐久了疼。”他接过那摞资料，掂了掂。“这就是星河六號方案？”
何雨柱点点头。“林建国总师。你们厂负责硬体。”
周厂长翻开第一页，看了几秒，脸色变了。“一百倍？五號已经够快了。再快一百倍，用什么做？”
“多核。一个处理器上百个核。”
周厂长的手在资料上停了一下。“上百个核？那得多少电晶体？现有光刻机只能做九十纳米，九十纳米集成度有限，做不出来。”
何雨柱从帆布包里掏出另一沓资料，用牛皮纸包著，上头写著“45纳米光刻机改进版”。他递过去。
周厂长接过去，翻开第一页，手开始抖。他把图纸放下，摘下眼镜，用衣角擦了擦镜片，半天没说话。
“何处长，您知道我们这厂子现在什么情况吗？设备老了，人也老了。去年走了六个技术员，都嫌工资低。您让我搞四十五纳米，我……”
他顿住了，没往下说。
何雨柱没接话。他看著周厂长花白的头髮，想起那年一起搞集成电路生產线，周厂长三天三夜没回家，媳妇找到厂里来骂人。
“老周，你跟我说实话，能不能搞？”
周厂长沉默了很久，把眼镜戴上，又翻开图纸。
“能搞。但我得跟您要几样东西。”
“说。”
“新的光源，新的物镜，新的工件台。都得进口。国內造不出来。”
何雨柱看著他。“还有呢？”
周厂长伸出三根手指。“三年。从设计到样机，至少两年。样机到量產，还得一年。”
何雨柱摇摇头。“两年。两年后我要看到四十五纳米晶片下线。”
周厂长张了张嘴，想说什么，又咽回去了。他把图纸抱在怀里，点了点头。
“行。我加三班，人歇机器不歇。”
何雨柱拍了拍他肩膀。“辛苦了。”
周厂长没说话，转身走了。何雨柱站在厂门口，看著他的背影。路灯还没亮，天灰濛濛的，周厂长走得很慢，腰弯著，步子却稳。
晚上，何雨柱住在厂招待所。他坐在床上，把那份名单从系统空间里拿出来。翻到“星河六號”那一页，在“超算”两个字后头加了一行字：上海无线电厂负责硬体，华北计算所负责软体，林建国总师。四十五纳米光刻机攻关，两年目標。
写完了，把名单放回去，锁好。
回到北京，天已经黑了。何雨柱刚进办公室，电话响了。
他接起来，那头是杨小炳，声音沙哑，像好几天没喝水。
“团长，我回来了。刚下火车。”
何雨柱握著话筒。“回来就好。”
杨小炳没说话。何雨柱等了几秒，那头只有呼吸声，很重，像跑了很远的路。
“团长，巴西那边……”
“明天来研究院。见面说。”
杨小炳应了一声。电话掛了，忙音嘟嘟嘟地响。何雨柱放下话筒，靠在椅背上，闭上眼睛。那些人还在巴西橡胶园里训练，跑步、格斗、射击。他们等什么？他不知道。但他知道，杨小炳回来了，特战队该练起来了。神经毒素也在搞，四十五纳米光刻机也在搞，星河六號也在搞。那些东西，那些事，那些人，都在路上。