那张纸摊在炕桌上，屋里好一会儿没人说话。
油灯掛在墙上，灯芯剪得短，光不亮，照在纸上的红章却很扎眼。
陈实先把纸铺平，又把赵德发后来补写的那张条子压在旁边。
一张是公社知悉。
一张是大队证明。
陈秀兰坐在炕沿边，怀里抱著小满，眼睛一直盯著那个红印。
陈实看著她，没有急著说在大队屋里怎么谈的，刘干事和谷成走的时候脸色如何，陈秀兰也没问。
陈秀兰看了很久，才小声：“这……真算数？”
陈实知道她为什么问。
这些年，她听的最多的就是屯里人说过忍忍就过去了，可她忍到最后，换的来是什么只有她自己最清楚。
陈实伸出手，用指腹在红章边上轻轻蹭了一下。
赵德发按章的时候，特意用力沾了红泥，现在纸上的红泥还没干透，用手去摸，蹭了一点到手上。
他把纸往灯下挪了挪，看日期，看落款，看刘干事那几个写得有些急的字。
“都是真的，我亲眼看著弄的，这回踏实了吧。”陈实说。
丫丫趴在炕桌边，眼睛跟著陈实的手指走。
她不认识字，但是依稀听懂了舅舅说的话的意思。
“舅，这个是不是你能进山的纸？”
“有一半是。”
“还有一半呢？”
“另一半是给你和小满改名字，上学用的，还得去公社，再去派出所。”
“还得去派出所？”王二婶问。
“进山、山货介绍信，大队能落本。可我姐单列户，丫丫和小满改到我姐户里，光大队章不够。”陈实把那几张纸重新理齐，“户口归公安管，得他们盖章。”
陈秀兰听见“户口”两个字，眼睛眨了两下，像是才回过神来。
陈实看见了，“姐，你还在月子里，要不我先去问清楚，等开春……”
“不等。”陈秀兰抬起头，说的很坚定，“明天就去。”
王二婶急了，“秀兰，你这身子骨咋折腾？外头雪没化，公社那边一来一回，回头落一身月子病。”
陈秀兰低头看了看怀里的小满，又看了看丫丫，“不拖了。”
“我的户，我自己去按手印。两个孩子跟我过，我也得在场。”
大概是感受到了陈秀兰的情绪，小满哼了两声。
陈秀兰低头拍了拍他，“我带著小满和丫丫一起去。”
陈实没说话，点头。
第二天王二婶翻出最厚的围巾，把陈秀兰裹了一层又一层，又把小满的小被用旧棉袄裹住，只留了一个小缝。
丫丫也穿得圆滚滚的，一声不吭跟在旁边。
李成从外头进来，眉毛上掛著霜，“赵叔找了队里的马爬犁，说送你们去公社。別磨蹭了。”
陈实点点头，把公社纸、大队证明、昨晚写好的情况条子都贴身收好。
临出门前，陈秀兰回头看了一眼屋里，然后抱著小满出了门。
马爬犁停在院外。
赵德发把一份大队证明递给陈实。
“我昨晚又补了一张。写了韩长贵死亡、秀兰单列、两个孩子隨母这几件事。大队章盖了。”
他顿了顿，看向陈秀兰，“到了派出所，別慌。他们问啥，你说啥。”
陈秀兰点了点头。
雪路不好走。
马爬犁沿著屯外大路往公社去，雪被爬犁板压出两道长印。
陈秀兰坐在爬犁上，眼睛里有一股说不出来的神采，这种眼神，陈实只在姐姐还没出嫁的时候见过。
王二婶坐在陈秀兰旁边，一路用胳膊挡著风口。
陈实和李成一前一后跟著，遇到坡坎就下来推一把。
丫丫坐在爬犁角上，小手紧紧攥著绳子。
等他们到的时候，公社院子里已经有人排队。
有人来开介绍信，有人来问分地。
院子里的积雪，被人踩的脏了吧唧的。
陈实找人打听了一下，才找到了办公室。
里面的人看了大队证明，又看了刘干事留下的那张纸，出去了一趟，回来后简单的核实了一下，就在情况属实那一栏盖了个章。
那一声“啪”落下去，陈秀兰心里的石头终於落了地。
陈实也没想到公社这边会办的这么顺利，他以为至少会有人为难一下。
不过顺利点也好，给他们留了足够的时间去派出所，如果那边也顺利，他还可以带著丫丫逛一逛。
一些公职单位，离的都比较近，派出所离公社就不是很远，一间低矮平房。
进屋以后，户籍窗口后头坐著的人抬起头。
陈实脚步顿了顿。
是刘大川。
刘大川显然也没想到会在这里看见他们。
他手里正拿著一支蘸水钢笔，桌上摊著户籍册和几张表。
“你们咋来了？”
他话刚出口，就看见陈秀兰怀里抱著的孩子，眉头皱了一下，“这还在月子里吧？咋把人折腾出来了？”
陈秀兰往前走了一步，“我自己要来的，想著以前因为我们家的事，麻烦了你很久，借著今天办户口的机会，来见见你。”
刘大川看著她，起身给她倒了杯热水，“先暖暖手，要办啥户口？”
陈实把几张纸递过去。
刘大川一张张看。
大队证明，公社情况属实，韩长贵死亡记录，陈秀兰单列户申请，两个孩子隨母的说明。
他看到刘干事那张纸的时候，他手指停了一下，屋里还有別人，有些话不能在窗口说。
刘大川把纸放齐，问陈秀兰：“你想好了？单列一户，两个孩子都落你名下，隨母姓。”
陈秀兰说：“想好了。”
“自愿的？”
陈秀兰点点头，“自愿。”
“那咱就按手续办。”听见这个答案，刘大川的心情好像也很不错。
他翻开户籍册，找出靠山屯那一页，又拿出新表，仔细问了他们名字都是哪个字，然后一笔一划的写上去。
丫丫被陈实抱著，身子拧下去，歪著头看刘大川写字。
“孩子出生没多久，这次一併落了吧。”刘大川说，“隨母，陈小满？”
陈秀兰低声说：“嗯。大名还没想好，这是小名。”
“先登记上，等他要上学的时候，再来改也行。然后是陈婷。”刘大川看向丫丫，“你就是陈婷？”
丫丫衝著刘大川笑了笑，“我是。”
“好漂亮的小丫头，马上要上学了哦，陈婷。”刘大川把丫丫的名字也落上，“好了，陈秀兰，来这，按手印。”
陈秀兰把小满交给王二婶，伸出右手。
红手印落在纸上。
刘大川等印泥稍干，又拿起派出所的章。
章柄是木头的，被人摸得发亮。他对准位置，用力按下去。
“啪。”
终於落定了。
刘大川把表收好，又把一张办结证明递出来，“拿回大队登记口粮。户口这边办了，队里照这个写。”
陈实接过来，问了句，“咋来户籍了？”
刘大川摆了摆手，“在哪都是为人民服务，回去路上慢点。她这个身子，別吹太久。”
“谢了。”陈秀兰说。
刘大川把笔帽扣上，“我按手续办，谢啥。”
他说完，又低头去整理户籍册。
陈实看著他手边那一摞纸，明白了。
刘大川不是不想查案，他是被人按在了这个窗口后头。